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En ces temps où la violence et la peur gagnent du terrain, il est bon 
d’entendre la voix claire et inspirée d’ Etty Hillesum qui jusqu’au 
bout a su garder cette juste tension entre la conscience aiguë du 
mal et l’élan de l’émerveillement :
«On a parfois du mal à concevoir et à admettre, mon Dieu, tout 
ce que tes créatures terrestres s’infligent les unes aux autres en ces 
temps déchaînés. Mais je ne m’enferme pas pour autant dans ma 
chambre, mon Dieu, je continue à tout regarder en face, je ne me 
sauve devant rien, je cherche à comprendre et à disséquer les pires 
exactions, j’essaie toujours de retrouver la trace de l’homme dans 
sa nudité, sa fragilité, de cet homme bien souvent introuvable. 
 Enseveli parmi les ruines monstrueuses de ses actes 
absurdes. ... Je regarde ton monde au fond des yeux, mon Dieu, 
je ne fuis pas la réalité pour me réfugier dans de beaux rêves - je 
veux dire qu’il y a place pour de beaux rêves à côté de la plus 
cruelle réalité - et je m’entête à louer ta création, mon Dieu, en 
dépit de tout !»

Etty Hillesum -Amsterdam 1942 -Une Vie Bouleversée p.117
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Tu sais moi aussi, je ne sais où poser la tête.
Eh bien, si tu le veux, je la pose sur toi.
Merci d’avoir pitié de moi. Ne sommes-nous pas des 
amis ?
Mais, qui est cet homme qui te dit tout cela ?
Regarde, regarde encore une fois au fond de toi,
Tu verras qu’il y a longtemps que je suis là,
Je suis ton rêve, car je suis l’Amour,
Je suis ta vie, car je suis la Justice,
Je suis ton Ami, car je prends ta peine,
Je Suis Jésus !
Aujourd’hui, je veux que tu sois près de moi
Je suis ton Dieu, pauvre, humble, triste, abandonné.
Et moi, Jésus, je suis mort sur une croix,
Où comme toi, plus personne n’était là.
Mon Eglise, elle est là, dans ta cellule,
Je l’ai mise dans ton coeur car tu es ma brebis.
Dans mon royaume, j’ai préparé une place pour toi
Et jamais tu n’en seras écarté.

Rachid Dominique 
Un jeune prisonnier
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« On est dans un lieu de 
cassure en Algérie : entre 
musulmans, entre musulmans 
et le reste du monde, entre 
le Nord et le Sud, entre les 
riches et les pauvres…Il  y 
a  une cassure et un fossé de 
plus en plus profond entre ce 
qui est à une heure et quart 
d’avion et nous. C’est à hurler 
maintenant, c’est effrayant… 
Eh bien justement, c’est  la 
place de l’Église, parce que 
c’est la place de Jésus…La 
croix, c’est l’écartèlement de 
celui qui ne choisit pas un côté 
ou un autre, parce que s’il est 
entré en humanité, ce n’est 
pas pour rejeter une partie de 
l’humanité. Alors il est là et il 
va vers les malades, vers les 
publicains, vers les pécheurs, 

vers les prostituées, vers les 
fous… il va vers tout le monde. 
Il se met là et il essaie de tenir 
les deux bouts…
La réconciliation ne peut 
donc se faire que de manière 
coûteuse, elle ne peut se faire 
simplement. Elle peut aussi 
entraîner, comme pour Jésus, 
cet écartèlement entre les 
inconciliables. Ce n’est pas 
conciliable un islamiste et un 
kafir (infidèle). Alors, que 
vais-je choisir ? Eh bien, Jésus 
ne choisit pas. Il dit : « moi 
je vous aime tous », et il en 
meurt.  (p 330)
La perspective d’une mort 
violente est désormais 
explicitement présente dans 
l’esprit de Pierre Claverie, 
comme il l’écrit quelques mois 

 Pierre Claverie, évêque d’Oran, a été assassiné en 1996 en compagnie 
d’un jeune Algérien musulman. Leur mort, sangs mêlés, est un grand 
symbole. Jean-Jacques Pérennes a écrit sa vie dans un livre « Un Algérien 
par alliance, édition du Cerf, 2005 » 

Au cœur des lignes de fractures 
du monde            

avant sa mort. Face à tous 
ceux qui invitent les chrétiens 
d’Algérie à partir où à se 
mettre à l’abri pour quelques 
temps, il estime, au contraire, 
que quelque chose de décisif se 
joue là, maintenant. Il ne s’agit 
pas de « jouer sa vie comme à 
la roulette russe, en l’exposant 
inutilement », mais de devenir 
davantage conscient de ses 
raisons de vivre et de mourir : 
« En toute vie il y a des heures 
où les choix révèlent ce que 
nous sommes et portons en 
nous ». Sa détermination est 
fondée sur une solidarité vécue 
avec des milliers d’Algériens 
et d’Algériennes, eux aussi 
confrontés à la perspective 
d’une mort violente. Mais elle 
est fondée, plus fortement 
encore, sur le mystère de 
Pâques : « Le mystère de Pâques 
nous oblige à regarder en face 
la réalité de la mort de Jésus et 
de la nôtre et à rendre compte 
de nos raisons de l’affronter… 
Jésus nous apprend à regarder 
cette heure en face et à ne 
pas l’escamoter. Douceur ou 
violence, accomplissement 
ou arrachement, nous avons 
à intégrer cette mort comme 
la réalité la plus révélatrice 

du poids de notre vie… Pas 
de vie sans dépossession car 
il n’y a pas de vie sans amour 
ni d’amour sans abandon de 
toute possession. Ce n’est pas 
une pulsion de mort, mais une 
passion d’amour… Avec Jésus 
nous refusons la logique de 
la violence ou de la puissance 
qui contredisent l’amour et la 
vie. La Croix est exactement 
là et pas dans n’importe 
quelle souffrance. Prendre 
sa Croix à la suite du Christ, 
comme il nous le demande 
explicitement, c’est donc 
entrer lucidement avec lui 
dans le don de notre vie pour 
continuer l’œuvre créatrice de 
Dieu-Père.
 A cette époque, les chrétiens 
vivent un véritable combat, 
d’abord contre eux-mêmes, 
pour « ne pas laisser mourir 
l’amour malgré la rage au 
cœur,  vouloir la paix et la 
construire à pas de fourmi, 
ne pas hurler avec les loups, 
rester libres dans les chaînes… »,  
écrit Pierre Claverie dans 
l’éditorial du journal du 
diocèse de mai, dont chaque 
phrase est bouleversante. »  
(p 355-356)
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Et pour eux le modèle c’est Jésus 
(le modèle mais aussi celui dont 
ils témoignent qu’Il leur donne 
la force au quotidien), qui non 
seulement n’a pas répondu à la 
violence par la violence, mais 
qui est allé jusqu’au pardon.  
« Jésus il s’est fait crucifier. 
Lui, il est resté digne. Il a dit: 
pardonne-leur, ils ne savent pas 
ce qu’ils font... » 

Et voilà comment des jeunes au 
quotidien difficile, vous 
disent que la dignité 
de l’être humain se 
dévoile de la manière 
la plus éclatante dans 
sa capacité au pardon...
« Ma mère je suis fier 
d’elle quand elle s’excuse... 
comme hier, elle m’a dit: tu es 
mon fils »

Ils ont ensuite été invités à 
s’interviewer mutuellement, 
en binôme, caméra en main. 
Cela a offert un nouveau cadre 
et une écoute encore plus fine. 
Ils ont alors été capables de 
se dire devant l’autre grâce à 
« l’écran » qu’offrait la caméra.
Les difficultés de leur vie 

quotidienne et la société qui les 
entoure peuvent leur renvoyer 
une image négative d’eux-
mêmes. Là ils ont été filmés 
dans ce qu’ils aiment faire, ce en 
quoi ils se sentent beaux et fiers 
de ce qu’ils sont. Et ils étaient 
magnifiques ! Par exemple, 
un jeune qui souffre de n’être 
scolarisé qu’une demi-journée 
par semaine nous dit : « Quand 
je danse je suis fier de moi ». 

Alors il a dansé du 
hip-hop devant tout 
le groupe admiratif. 
Juste après, une 
autre jeune a joué un 
morceau de piano : 

le contraste était saisissant. Le 
fan de hip-hop n’en revenait 
pas de tant de beauté ! Et à 
son tour il lui a dit toute son 
admiration... 

Oui sur leurs visages s’offre à 
contempler cette «splendeur du 
vrai» qui définit la beauté,
l’image de Dieu. 
     

Joïlita Tresca
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Ma mère

je suis fier

Au début pour permettre une 
plus grande liberté de parole, 
nous les avons fait échanger en 
individuel : un jeune avec un 
animateur. C’est quoi pour toi 
la dignité ? As-tu déjà été fier 
de ce que tu es ? En quoi es-
tu unique ? As-tu déjà 
vécu des situations 
indignes ?... Ce qui 
était frappant dans 
leurs réponses, c’est 
que pour tous, rester 
digne c’est lutter pour 
ne pas répondre à 
l’humiliation par la violence, 
même si parfois ils n’y arrivent 
pas. « Je prends sur moi et ça 
demande de la force. Quand je 
m’énerve, c’est le contraire de 
la dignité ».

« La dignité, ça se rapproche de 
la fierté. Quand on t’insulte, 
c’est ta fierté qui en prend un 
coup. C’est ton grade qui baisse, 
les gens qui te marchent dessus.
On m’insulte souvent en 
classe, j’ai envie de leur dire 

‘’c’est ça, continue de 
m’insulter’’ mais je 
dis rien ; en moi, j’ai 
envie de les taper mais 
je me retiens. Je veux 
pas me dégonfler. 
Ce qu’il faut, c’est 
discuter, s’expliquer. 

Voilà la meilleure manière 
de se battre. Faut arriver à se 
mettre d’accord, juste avec la 
parole. Au début, c’était dur de 
se contrôler. Avec le temps, j’ai 
appris à contrôler ça.

Dans le cadre d’un Webdocumentaire pour le Ceras (Centre de 
recherche pour l’action sociale) le groupe des jeunes (16-20 ans) a été 
filmé par Martin de Lalaubie pour illustrer le principe de « la dignité de 
la personne humaine ». (Allez voir la vidéo sur le site jeunes-et-engagés.
fr !)

La dignité selon les jeunes          
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était bien. « Je ne me sentais pas 
capable de vivre seul. Mes frères 
n’aimaient pas le règlement, 
moi bien… Chaque soir, il y 
avait une réunion de discussion 
de tout sur la vie. J’écoutais 
tout.» Il n’a pas connu son père 
et en a voulu longtemps à sa 
mère d’avoir été placé. Il finira 
par lui pardonner la veille de 
son mariage.

Cinquième d’une famille de 
9 enfants, Sylvie entretient 
une relation conflictuelle avec 
sa mère, divorcée, à qui elle 
reproche de l’avoir placée. 
Elle découvre tardivement - 
alors que son propre fils est 
adolescent - que l’homme qui 
l’a élevée avec ses frères et 
sœurs n’est pas son vrai père. 
Le choc est tel qu’elle coupe 
la relation puis la renoue par 
gratitude : « c’est normal : il m’a 
reconnue et m’a élevée comme 
ses autres enfants. ». Elle le 
fait d’autant plus aisément que 
Johnny s’entend très bien avec 
son beau-père. 

Elle perçoit une pension 
d’invalidité et lui, après quelques 
années de travail avant son 
mariage et après de nombreuses 

années sans emploi, il a trouvé 
un travail provisoire dans un 
atelier protégé. Parallèlement, 
il entreprend avec succès un 
parcours pour lire et écrire. 
Ils ont un fils unique, José, né 
en 1982, qu’ils ont élevé dans 
la foi chrétienne. Ils se sont 
battus pour qu’il ne soit pas 
placé ; malgré leur difficulté de 
travail et de logement, ils y sont 
arrivés. 

Naissance d’un amour

Lorsque Manu lui demande 
pourquoi il a aimé Sylvie 
de préférence à une autre 
femme plus belle et riche, 
Johnny répond: « elle était 
malheureuse ». Lui qui a manqué 
d’amour se demande comment 
il a été capable d’aimer… « A 
l’institution, je priais souvent 
Dieu de me donner une femme 
et un fils, et voilà qu’à peine 
sorti, à 25 ans, je rencontre 
Sylvie chez une de ses copines, 
où je ne voulais pas aller. 
Nous avons parlé ensemble des 
difficultés de notre enfance. J’ai 
senti aussitôt qu’elle allait être 
ma femme. Je lui ai dit. Elle a 
sursauté. Elle ne le voulait pas. 
Et elle l’est devenue ! »

Chapitre 1. Un couple qui 
s’aime

Le 25 septembre 2012, à 
l’occasion de leur vingtième 
anniversaire de mariage, Johnny 
et Sylvie ont invité quelques 
amis à partager avec eux un 
gâteau. José, leur fils, offre 
à sa mère quatre cassettes de 
chansons qu’il a recopiées et un 
disque d’un chanteur français 
ancien qu’elle apprécie. Johnny, 
debout prêt à servir, les regarde 
avec bonheur. Sa femme lui 
fait écouter une chanson qu’il 
aimait particulièrement il y 
a 20 ans : « Quand je vois tes 
yeux, je suis fou de joie, je 

suis fou de toi… » Il est ému, 
rit, et raconte que le jour de 
leur première rencontre dans 
le bus, le chauffeur a freiné 
brusquement pour qu’il se serre 
contre elle, ce qu’il a fait avec 
empressement…

Des enfances blessées

Johnny et Sylvie (noms 
d’emprunt) vivent dans une cité 
en Belgique. Septième d’une 
fratrie de vingt et un, Johnny 
a été placé avec ses 3 frères et 
2 sœurs en institution par ses 
parents. Entré à 4 ans, il y est 
resté au-delà de sa majorité, 
jusqu’à 25 ans, parce qu’il y 
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Une histoire de famille L’année dernière Pierre Davienne a été invité à intervenir dans 
la cadre du colloque « Solidarités familiales face à la précarité » 
aux Bernardins à Paris. Nous avons gardé le style oral.

Religieux séduit par l’engagement de Jésus avec les pauvres, 
Manu crée un groupe du Sappel en Belgique en 1991. Lors d’un 
souper de Noël dans une paroisse, il rencontre une famille qu’il 
invite à rejoindre leurs réunions. En 24 ans, Johnny, Sylvie et 
leur fils, José, sont devenus pour lui des amis riches d’humanité, 
de foi et d’amour. Il nous propose de lire leur témoignage sur 
trois numéros du journal.
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Une histoire de famille L’année dernière Pierre Davienne a été invité à intervenir dans 
la cadre du colloque « Solidarités familiales face à la précarité » 
aux Bernardins à Paris. Nous avons gardé le style oral.

Religieux séduit par l’engagement de Jésus avec les pauvres, 
Manu crée un groupe du Sappel en Belgique en 1991. Lors d’un 
souper de Noël dans une paroisse, il rencontre une famille qu’il 
invite à rejoindre leurs réunions. En 24 ans, Johnny, Sylvie et 
leur fils, José, sont devenus pour lui des amis riches d’humanité, 
de foi et d’amour. Il nous propose de lire leur témoignage sur 
trois numéros du journal.



Le Sappel N° 95 / Mars 2016 Le Sappel N° 95 / Mars 2016

6 7

Sylvie poursuit : « Après un 
mois, nous nous sommes revus ; 
nous avons décidé de demander 
à nos parents l’autorisation de 
nous marier. En effet j’étais 
mineure. Mon père voulait 
prendre des renseignements 
sur Johnny. Après une semaine 
d’attente, il n’a pas voulu. » 
«  Nous sommes allés trouver 
le juge puisqu’on dépendait de 
lui, poursuit Johnny, il nous 
a permis de vivre ensemble en 
attendant les 21 ans de Sylvie. 
Le juge a donné rendez-vous à 
nos parents. Il leur a demandé 
d’accepter que nous nous 
mariions. Ils ont refusé. Mais 
comme on était malheureux 
dans nos familles, nous avons 
décidé d’avoir un enfant et 
nous avons vécu dans une 
chambre… »

Leur fis unique José naît un 
an plus tard, en 1982, ils 
se marient alors civilement. 
Douze ans après, le 7 mai 
1994, iIs célèbrent leur mariage 
religieux.

Un mariage de conviction 

« Le 24 décembre 1993, j’ai 
fait ma première Communion, 
témoigne Sylvie, alors j’ai 

compris que, pour être plus 
près de Dieu, nous devions 
nous épouser et faire devant le 
Seigneur la promesse de nous 
aimer pour le meilleur et pour 
le pire. Johnny le désirait aussi.

La célébration de leur mariage 
se déroule dans une chapelle 
proche de la cité où ils habitent. 
Une petite assemblée très 
joyeuse de treize personnes 
accueillie par le curé de la 
paroisse les entoure : deux 
voisines et leur ami Richard qui 
sont leurs témoins, quelques 
amis, une religieuse proche 
du Sappel, Manu et un autre 
religieux de sa communauté. 
Au moment où leur fils José 
présente les alliances, Manu 
répète les paroles qu’il avait 
dites spontanément avant le 
mariage: « C’est moi qui vais 
vous attacher l’un à l’autre. » 
Sylvie lit la prière des époux 
qu’ils ont composée ensemble: 
« Merci mon Dieu de nous réunir, 
nous deux et notre fils José, avec 
des amis aujourd’hui ! Merci 
pour notre mariage ! Merci 
de nous avoir aidés à sortir 
de l’angoisse de nos malheurs 
passés ! Merci pour José que 
tu nous as donné ! Garde le 

toujours aussi gentil ! Aide-
le à  bien préparer sa grande 
Communion ! Aide-nous à tenir 
le plus possible ensemble dans 
l’amour ! Veille sur nous ! Que 
rien ne nous sépare, aucun des 
trois ! Quand nous avons des 
problèmes, donne-nous la force 
de nous encourager l’un l’autre 
à les résoudre ! Amen. »
Ce jour-là Johnny révèlera à 
Manu le secret de la longévité 
de leur couple : la confiance !

Pourquoi eux ?

Un jour, une des sœurs a 
demandé à Sylvie : « les 
ménages de tes sœurs se sont 
séparés et toi non. Comment 
faites-vous ? ». Elle a répondu 
aussitôt : « C’est un secret entre 
Dieu et nous.» 
Dans une conversation entre 
amis, Johnny s’étonnait d’être 
le seul de sa fratrie à avoir 
maintenu son foyer. Richard a 
reconnu que sa femme l’avait 
mis à la porte parce qu’il 
n’avait pas été capable de cesser 
de boire. Johnny a répondu 
qu’il avait sauvé son couple 
parce qu’il avait renoncé à la 
boisson depuis la naissance de 
leur fils. Ça avait été dur mais 

il avait tenu bon sans quoi il 
savait qu’ils se seraient séparés 
et que leur fils irait en foyer. A 
ses frères qui lui demandaient 
comment il s’y était pris, il a 
répondu : « Je l’ai voulu et j’ai 
prié alors Dieu m’a aidé ».
Un autre jour, Sylvie témoigne 
au nom de son couple, dans 
l’espace de prière du Sappel : 
« Avec le petit, on ne mangeait 
pas toujours à notre faim car 
il fallait du lait, de l’eau en 
bouteille et des langes. Mon 
mari a arrêté de boire pour sa 
famille, avec mon aide et l’aide 
de notre enfant. » 
Leur voisine de palier dira aussi 
à Manu : « Ils ne se quitteront 
jamais, car ils ont trouvé un 
lieu hors du monde qu’ils ne 
laisseront pour rien. Johnny 
n’est pas idiot : il refuse de 
continuer à aller jouer aux 
cartes chez leurs copains parce 
que l’homme boit et veut le 
faire boire. Ils ne vont pas 
chez les autres et n’invitent 
pas les autres chez eux car 
ils se rendent compte que les 
problèmes viennent souvent 
par les autres. » Pour les mêmes 
raisons, ils refuseront de 
fréquenter certains membres de 
leur famille tant qu’ils boivent.
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Pour le pire et le meilleur

Dans une réunion d’échanges 
sur le thème « Comment 
grandir dans l’amour en 
couple ?», Johnny déclare  : 
« Pour rester unis, il faut qu’on 
fasse confiance à l’autre, et pas 
faire des trucs pour tromper sa 
femme ou son mari, mais être 
fidèle l’un à l’autre. » Manu a été 
surpris qu’à diverses occasions 
Johnny lui ai dit : « J’ai promis 
fidélité à Sylvie pour toujours 
devant son père ». Et qu’en écho 
Sylvie ait affirmé : « Moi, j’ai 
promis fidélité à Johnny pour 
toujours devant sa mère. ». Et 
aussi : « On a fait une promesse, 
ma femme et moi : si elle meurt 
avant moi, je ne me marierai 
plus. Si je meurs avant elle, elle 
ne se mariera plus. » Il en va de 
même pour Sylvie : « On se l’est 
promis, car à la mort, c’est une 
nouvelle vie ! » 
Lui est un fan de Johnny Halliday, 
qui change constamment de 
femme, mais regrette son  
premier amour avec Sylvie 
Vartan, qui l’a quitté. Il dit que 
Johnny a beaucoup d’argent, 
de femmes mais n’a pas trouvé 
l’amour comme lui qui est 
pauvre.
Au cours d’une période 
difficile, où Sylvie, tous les 

jours fatiguée, ne faisait rien à 
la maison, Johnny, démoralisé, 
a répondu au médecin qui 
lui demandait comment il 
supportait la maladie de sa 
femme: « Je me suis marié pour 
le pire et le meilleur ! »
Pendant les retraites spirituelles 
du Sappel, qu’ils ont suivies 
pendant plusieurs années, ils 
ont pris l’habitude de ne pas 
rester ensemble pour aller avec 
les autres participants. Une 
animatrice a été émue par le 
rayonnement de leur amour 
mutuel dans le groupe.

Ce jour de leur vingtième 
anniversaire de mariage, 
Johnny dit à Manu : « Sylvie 
m’a dit ce matin que si on est 
arrivé à vingt ans de mariage, 
c’est à cause de Dieu qui nous 
protège. On ne le voit pas, mais 
il y a quelque chose qui nous 
encourage. » Avant de partager 
le gâteau, ils invitent leurs amis 
à remercier Dieu : « Sans Dieu, 
nous ne serions plus ensemble ! 
Sans Dieu, nous ne pouvons rien 
faire. » Puis, il propose de dire 
ensemble un Notre Père. Sylvie a 
déjà allumé une cigarette, mais 
s’associe en silence à la prière, 
comme d’habitude, tandis que 
José donne la main à Manu…

A suivre…
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La catéchèse familiale

Mes plus grands maîtres

Quand j’ai commencé à travail-
ler sur mon sujet « Cœur de 
femmes » et que je me suis re-
trouvée avec des femmes SDF,  
camées,  perdues, « folles », dépri-
mées je me demandais chaque 
matin ce que je faisais là. J’avais 
peur de ce monde que je ne 
maitrisais pas. Peur de devenir 
comme elles, de puer,  de me 
perdre,  de devenir folle à mon 
tour, de me laisser happer par 
cet univers que je côtoyais tous 
les jours mais qui m’était com-
plètement étranger. Il m’a fallu 
plusieurs mois avant d’être ac-
ceptée et qu’elles m’intègrent 
dans leur cercle de femmes per-
dues aux yeux de la société.
Finalement je peux dire au-
jourd’hui qu’elles sont et reste-
ront mes plus grands maîtres. 
Leur détachement vis-à-vis de 
la société, leur lucidité quant à 
leur état et ce qu’elles étaient 
vraiment pour elles-mêmes,  
leurs regards envers nous, les  
« rangés »,  leur générosité dans 
leur pauvreté et misère totale 
m’ont marquée à jamais. Elles 

m’ont appris à garder ma pitié 
et mes jugements pour moi-
même et à ne pas projeter mes 
peurs et mes angoisses sur elles. 
Elles  m’ont surtout appris que 
si j’arrivais à dépasser les appa-
rences, à voir au-delà, un monde 
nouveau s’ouvrirait à moi, rem-
pli d’enseignements dignes des 
plus grands guides spirituels. 
Et ces  échanges se déroulaient 
juste ici, dans les rues de Paris,  
à portée de mains. Ces femmes 
et ces hommes que nous ne re-
gardons plus parce que la puan-
teur de notre indifférence les 
emprisonne dans l’oubli.
Un jour,  Mado était à la station 
Hôtel de ville et devait monter 
les escaliers du métro. Les gens 
passaient à côté d’elles sans 
la regarder, sans l’aider, elle 
n’existait tout simplement pas. 
Je me disais souvent, que quand 
on voyait une crotte de chien 
par terre on l’évitait,  mais un 
SDF,  on ne se donne même 
pas cette peine ; on l’enjambe 
tout  simplement. Ce jour-là, je 
courus vers Mado pour l’aider 
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à porter son caddie. C’était la 
première fois que je l’aidais à le 
porter. Il était lourd, tellement 
lourd. Lourd comme le sac à 
dos d’un pèlerin qui n’a rien 
mis de plus dans son sac que  la 
veille mais qui ce jour-là porte 
ses peines et ses douleurs.
Mado qu’est-ce que tu as dans 
ton caddie ? Il est lourd, c’est 
de la folie, je comprends main-
tenant  pourquoi ton dos est 
courbé ! 
Tout en restant pliée en deux, 
elle se retourna, laissant entre-
voir ses petits yeux bleus gris, 
cernés de fatigue et de lassi-
tude. Elle pleurait et me lança 
en pleine figure : « Je porte 

votre indifférence ! »  A ce 
moment, le métro, ses usagers, 
la lumière, tout s’arrêta. J’étais 
foudroyée par cette vérité et la 
profondeur de ces mots. Quatre 
mots, si simples et si vrais : « Je 
porte votre indifférence. » Mais 
personne autour de nous ne lui 
accordait le moindre intérêt ni 
n’avait le temps pour écouter 
ces paroles si fortes et si pleines 
de sens.

Céline ANAYA GAUTIER, 
Dis maman, c’est encore loin 

                          Compostelle ? 
ed. Le Passeur 2015, page 181

5-6 décembre : 
Participation à la session de 
théologie pratique du réseau St 
Laurent qui a réuni à Nevers 
plus de 200 personnes de tous 
milieux sur le thème de la joie. 

8 décembre : 
Témoignage aux élèves de 
classes préparatoires de l’école 
Sainte Marie à Lyon.

26 décembre : 
Accueil d’un car de jeunes 
Lituaniens qui se rendent à Va-
lence en Espagne pour la ren-
contre de Taizé

31 décembre : 
Fête dans la joie et la prière des 
amis du Sappel de la Savoie à 
Challes les Eaux.

Janvier :
Rencontre à Paris de 50 délé-
gués qui préparent le pèleri-
nage à Rome en juillet, avec 
Les Soeurs de la Bonne Nou-
velle, et Pierre d’Angle à l’oc-
casion des 100 ans de la nais-
sance du Père Joseph
Récollection des groupes de 
prière du Sappel de la ré-
gion Rhônes-Alpes (Lyon, 
Vénissieux,Vienne, Saint 
Etienne, Chambéry et le col du 
Sappel)

Mars
Le groupe de Saint-Etienne, 
anime la journée de forma-
tion annuelle des animateurs 
(Leme, diacres, prêtres) du 
diocèse, sur le thème de la mi-
séricorde. 

Nouvelles brèves.....
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ABONNEMENT
Vous pouvez vous abonner et adhérer à l’association

Renvoyez ce feuillet à : Le Sappel - 299 Ch de Grange Neuve
38200 Chuzelles

Nom :………………………………….Prénom………..............................………

Adresse :…………………………………………………..............................…….

Code postal:……………Ville :…………………………....................……………

Abonnement :  10 € et Adhésion : 20 € (chèque à l’ordre «le Sappel»)
mais si vous faites un don, pour le Sappel faire le chèque à «Ass diocésaine de Lyon»

Date :                                    Signature :
  
(La fondation LE SAPPEL est habilitée à recevoir des legs et des versements ISF)              

Tu n’es pas seul entre tes quatre murs avec toi je suis là.
Je partage ta peine,
Chaque jour de ton enfer, je pleure avec toi.
Non, tu n’es pas seul, je suis avec toi.
Ton angoisse je la connais je l’ai vécue comme toi ;
Moi aussi j’ai été abandonné de tous.
Dans ta détresse j’entends ta voix, elle est juste en mon coeur.
J’entends qu’elle vient vers moi.
Entre tes quatre murs, tu ne me vois pas.
Et pourtant, regarde, regarde, il n’y a que moi qui peux être là.
Voilà des années que tu espères
Voilà des jours de tristesse et d’angoisse,
Des nuits où je vois que tu ne dors pas.
Ton espérance, aujourd’hui, elle est là :

LETTRE A TOUS LES HOMMES ABANDONNES
Je suis là pour consoler ta peine,
Pour essuyer tes larmes, celles que les autres ne voient pas !
Je sais que tu rêves d’un monde juste, mais il n’existe pas ici-
bas.
Tes désirs sont justes, c’est pour cela que je suis près de toi.
Ce monde dont tu rêves, il est là,
Près de toi, je le dépose dans ton coeur.
N’écoute pas ceux qui t’ont parlé de moi, ils ne me connaissent 
pas.
Car pour me connaître, il faut être comme toi,
Seul et abandonné de tous, ne pas avoir de coeur où se reposer.
Ta peine, ils ne la porteront pas, car ils ne savent pas.
Mais, je t’en supplie, ne leur en veux pas.
Non, tu n’es pas seul dans ta cellule ;
Dans cette ombre qui traverse ta vie,
Dans ce silence insoutenable,
Où seul retentit le bruit des clés et des portes,
Dans ce lieu, où l’on t’a rejeté, Moi, je suis là !
Je ne t’abandonnerai jamais,
Le jour où tu me diras : « sauve-moi ! »
Eh bien, moi qui pleure avec toi, et qui prends ta peine
Je ferai de ton malheur, une éternelle joie !
Ce feu de l’amour, dont tu rêves,
Ce feu de la justice, qui brûle en toi, à jamais il brûlera ;
Car malgré ces barreaux, ta cellule, tes années de prison
Eh bien, moi, je resterai toujours près de toi.
Je suis ton espoir, la source de ta vie.
Ecoute ce silence, comme il est bon avec moi.
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En ces temps où la violence et la peur gagnent du terrain, il est bon 
d’entendre la voix claire et inspirée d’ Etty Hillesum qui jusqu’au 
bout a su garder cette juste tension entre la conscience aiguë du 
mal et l’élan de l’émerveillement :
«On a parfois du mal à concevoir et à admettre, mon Dieu, tout 
ce que tes créatures terrestres s’infligent les unes aux autres en ces 
temps déchaînés. Mais je ne m’enferme pas pour autant dans ma 
chambre, mon Dieu, je continue à tout regarder en face, je ne me 
sauve devant rien, je cherche à comprendre et à disséquer les pires 
exactions, j’essaie toujours de retrouver la trace de l’homme dans 
sa nudité, sa fragilité, de cet homme bien souvent introuvable. 
 Enseveli parmi les ruines monstrueuses de ses actes 
absurdes. ... Je regarde ton monde au fond des yeux, mon Dieu, 
je ne fuis pas la réalité pour me réfugier dans de beaux rêves - je 
veux dire qu’il y a place pour de beaux rêves à côté de la plus 
cruelle réalité - et je m’entête à louer ta création, mon Dieu, en 
dépit de tout !»

Etty Hillesum -Amsterdam 1942 -Une Vie Bouleversée p.117
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Tu sais moi aussi, je ne sais où poser la tête.
Eh bien, si tu le veux, je la pose sur toi.
Merci d’avoir pitié de moi. Ne sommes-nous pas des 
amis ?
Mais, qui est cet homme qui te dit tout cela ?
Regarde, regarde encore une fois au fond de toi,
Tu verras qu’il y a longtemps que je suis là,
Je suis ton rêve, car je suis l’Amour,
Je suis ta vie, car je suis la Justice,
Je suis ton Ami, car je prends ta peine,
Je Suis Jésus !
Aujourd’hui, je veux que tu sois près de moi
Je suis ton Dieu, pauvre, humble, triste, abandonné.
Et moi, Jésus, je suis mort sur une croix,
Où comme toi, plus personne n’était là.
Mon Eglise, elle est là, dans ta cellule,
Je l’ai mise dans ton coeur car tu es ma brebis.
Dans mon royaume, j’ai préparé une place pour toi
Et jamais tu n’en seras écarté.

Rachid Dominique 
Un jeune prisonnier


